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Carta a Jacinto.

Por PINO

Zaragoza, 28 Julio de 2005
Querido amigo Jacinto:

El mes de julio est& siendo especialmente duro. Un calor
sofocante se ha aduefiado de la ciudad y amenaza con derre-
tir todo lo que se le ponga por delante. El sol resultaimpla-
cable. Los termémetros, en las horas centrales del dia, no
bajan de 40 asfixiantes grados centigrados y |os expertos en
meteorologia pronostican, incluso, més para las proximas
horas. No nos estd dando tregua. Hasta las noches, siempre
més frescas, estén resultando, mas bochornosas de o habi-
tual.

No se s podrés perdonarme pero no me senti con fuer-
zas para decirtelo en su momento. Ha pasado tiempo desde
tu Ultima visitaala ciudad y quiero pensar que no sabes o
sucedido.

El dia que ocurrié, Arturo pasd mala noche. Atenazado
por los nervios respiraba con dificultad, le faltaba el are, se
ahogaba por momentos. No pudo conciliar el suefio. Se sin-
tié como si, a su lado, alguien agitara una carraca machaco-
namentey el ruido le golpeara con fuerza en las sienes pro-
duciéndole un enorme desasosiego y un dolor de cabeza
insoportable. Estaba cansado.

Ayuntamiento de Zaragoza y torres del Pilar. Foto: Arch: Sab.Sab.

MARZO - 2006. PAG. 24.

“H ] HHUIII
arrativa.

Se levanto de la cama, fue dlrecto al cuarto de bafio a
gue llego sin fuerzas, encendio laluz y se mird en el espe-
jo. Se asustd. Estaba demacrado, los ojos enrojecidos a
punto de salirse de las Orhitas. Teniael pelo empapado y un
sudor frio le recorriatodo e cuerpo. Se quedd un rato fren-
te a espejo observandose. Estuvo a punto de gritar. Se sin-
tié mal y tuvo miedo. -jEs €l calor!-penst-jEste maldito
calor me est4 pudiendo!

Pura, a despertarse, se sorprendié a no ver aArturoasu
lado. Lo [lamb avoces sin obtener respuesta. Con paso deci-
dido sedirigié a cuarto de bafio. Laluz encendiday unleve
guejido la encaminaron alli.

-¢Qué te pasa Arturo? ¢ Te encuentras bien?
-iAy, Purital jNo se qué tengo! iNo he pegado 0jo en
toda la noche! iMe siento fatal!

Le ayudd a acomodarse en su butaca preferida y, con
gesto de preocupacién, marcé € teléfono del médico.
Después se dirigié alacocinay prepard un buen desayuno.

Como sabes Arturo y Pura son matrimonio. No tienen
hijos. Algo més de cincuenta afos, bien llevados, insindan
unavida colmada de pequefios placeres cotidianos. Su rela
cion comenzd en la Universidad. Estudiaron econémicas y
se enamoraron a poco de conocerse. No fue € tipico fle-
chazo pero ambos se gustaron desde el principio.
Terminadas sus carreras, después de un corto noviazgo, se
casaron y ahi siguen, juntos, despojados de toda artimafia,
sin mascaras, sin ponerse dificultades, sin hipocresia.

Don Matiasy don Olegario siguen tomando su cotidiano
desayuno en el antiguo Alabama, famoso en su dia por sus
partidas clandestinas, situado en una renovada y recoleta
plaza del casco antiguo de la ciudad, ahora reconvertido en
moderna cerveceria.

Un ligero café con leche y unos churros les sirven de
coartada perfecta para la habitual charla que ambos amigos
esperan y agradecen. Han sobrepasado los ochenta y, aun-
gue bien llevados, no estan exentos de achagues. Las pier-
nas, torpesy lentas y unos ligeros pinchazos en ciertas par-
tes, que les dificultan la miccidn, son sus quejas mas fre-
cuentes.

Hablan de su barrio. -jZona vigja y en obras! jEsto se
nos muere Matias! jNo viene gente! jNo hay movimiento!.
Es e leve lamento que don Olegario dirige a don Matias 'y
gue éste, asintiendo con la cabeza corroborasin dudar. -Esta
degradado, hay suciedad y pobreza, se ha convertido en un
barrio hostil.

-¢No hay cosas vigas que son auténticas joyas?-, pre-
gunta don Matias a su interlocutor. Obras de arte, monu-
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Torre de la catedral de la Seo. Foto: Arch: Sab.Sab.

mentos, piezas de orfebreria, catedrales, mezquitas,... Aqui
lo vigjo es cochambre y mugre, no por vigjo sino por aban-
dono, dejadez u olvido. -Mira esta plaza, ahora acogedoray
bella, esta calle renovaday limpia. Mucho plan de rehabili-
tacion y mucha zarandaja pero llega demasiado tarde. jHan
empezado tarde su reconstruccion! jSe les ha ido de las
manos y hay que gastar auténticas fortunas! jCuanto me
hubiera gustado ver este barrio encalado! El vecindario de
siempre, casas huevas, pequefios negocios artesanales,
alegriay ruido de nifios jugando. Ese es € espiritu de un
barrio, su razén de ser. Nosotros no lo veremos Olegario.

Ambos fueron propietarios de sendos locales en los que
tenian sus respectivas negocios, afos atras florecientes,
ahora regentados por sus hijos. En sus actuales comercios,
hoy decadentes y obsoletos por culpa, entre otras causas, de
laimplantacion de grandes superficies, del cambio de habi-
to ala hora de comprar de los ciudadanos y, fundamental-
mente, por la degradacion del barrio, |las ventas han bajado
de forma alarmante.

-iFloja herencia, Olegario, para nuestros hijos después
de tantos afios de trabajo! Todo se ha puesto en contra nues-
tra, demasiadas dificultades, como s |a suerte, caprichosa,
nos estuviese dando la espalda.

"Novedades Pefia’, puede leerse en el cartel publicitario
de la, en su dig, tienda méas famosa de retales de la ciudad.
Vendian alos mejores sastres y modistas cuando hacerse un
traje amedida era signo de distincion. Tuvieron los clientes
mésilustres, fue latienda més selecta. Ahora esta en vias de
extincién. Resulta descorazonador.
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Junto a la tienda de retales de Matias esta situada
"Zapateria Olegario". Demasiados afios juntos en €l barrio,
la misma calle, el mismo horario, orgullosos del negocio
gue crearon. Ahora, se enfrentan a una situacion parecida,
casi desesperante, pocas ventas y més gastos que afrontar.
El negocio va en picado.

Ya imaginas que soy Santiago, €l hijo de don Olegario.
Quiero decirte que e dia 24 de este mes mantuve una entre-
vista, concertada de antemano, con el gerente de construc-
ciones GINERA. No sabia a lo que iba. Estaba convocado
paralas diez de lamafianay la secretariadel constructor me
rogo por teléfono que fuera puntual. A las diez menos cinco,
esperaba impaciente en la antesala de, lo que adivinaba, un
suntuoso despacho situado en un edificio de doce plantas en
la zona residencia de la ciudad. La vista era realmente
espléndida.

Eran las diez en punto cuando la secretaria, amablemen-
te, me hizo pasar. Algjandro Aznar, gerente de construccio-
nes GINERA estaba esperandome.

Al salir de laoficina estaba aturdido. Bajé en el ascensor
como un autdmata. Ya en la calle agradeci laleve brisa que
soplaba a esas horas de la mafiana. Me pellizqué para cer-
ciorarme que era cierto, que era a mi a quien habian hecho
semejante propuesta. Esperé un rato inmovil hasta recupe-
rarme. Cuando lo consegui me dirigi con celeridad al domi-
cilio de Arturo. Latarde anterior mi amigo tuvo ocasién de
reunirse con el constructor y me interesaba saber, lo antes
posible, si también a él |e habia planteado |a misma oferta.

Cuando llegué asu casayo erael hombre mésfeliz dela
tierra. Llamé impaciente al timbre de la puerta y esperé
ansioso que Arturo o Pura, su mujer, abrieran.

Fue Puraquienlo hizo. Al verlale di un beso en lameji-
[lay entré en la casa como un torbellino. -jArtura!, jArturo!
-me volvi hacia Pura- ¢A que no sabes qué me ha ocurrido?
iNi te lo imaginas! -las palabras me salian como si estuvie-
ra ebrio-. jAcabo de tener una reunion con €l gerente de la
constructora GINERA y me ha ofrecido un mill6n de euros
por €l local!- grité. Me consta, porque me lo dijo Arturo,
gue é también tenia ayer otra reunion con el mismo cons-
tructor. Yo he dado mi conformidad, he firmado un contra-
to y quiero saber si Arturo ha hecho lo propio.

-iPural, jPural ¢Qué te pasa? ¢Por qué no me contestas?
-Pura, como ausente, no me escuchaba, no me oia.

El dia siguiente amanecié nublado. La persiana de la
tiende de "Novedades Pefid' estaba bajada. En un cartel,
pegado en la puerta con cinta adhesiva, podia leerse:
"CERRADO POR DEFUNCION".

Un abrazo.
Santiago.





